

# বেলা

গীতিকাব্য

শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়-প্রণীত

কলিকাতা

২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ ট্রাট

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত

## কলিকাতা

৩৪ নং গৌরমোহন মুখার্জির ষ্ট্রীট,  
মেট্‌কাফ প্রেসে মুদ্রিত ।

## বিজ্ঞাপন ।

“বেলা”র কতকগুলি কবিতা কোন বিশিষ্ট পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল । অবশিষ্টের অধিকাংশ নূতন লিখিত এবং অপ্রকাশিত ।

বাঙ্গালা সাহিত্যে গীতি-কবিতার অভাব নাই । জ্ঞান না, তাহার সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া অপরাধী হইয়াছি, কি না । ইতি—

গরিবপুর	}	গ্রন্থকার
সন ১৩১০ সাল, ২৫শে শ্রাবণ ।		



# সূচী ।

পৃষ্ঠা

আবাহন	...	...	...	১—২
কবিতা	...	...	...	৩—৬
সন্ধ্যা-তারা	...	...	...	৭—১০
দান	...	...	...	১১—১৩
প্রকাশ	...	...	...	১৪—১৫
আরাধ্যা	...	...	...	১৬—১৮
অসময়	...	...	...	১৯—২১
তুলনা	...	...	...	২২—
কত দিন পরে	...	...	...	২৩—২৬
অনাদৃত	...	...	...	২৭—২৯
সম্পূর্ণ প্রেম	...	...	...	৩০—
ধ্বংস-সংগীত	...	...	...	৩১—৩৩
মৃত্যু	...	...	...	৩৪—
নবজীবন	...	...	...	৩৫—৩৮
নবদর্শ	...	...	...	৩৯—

আয় দুঃখ—আয় ...	...	...	৪০—৪২
অঙ্ককারে ...	...	...	৪৩—৪৫
সঙ্কায় ...	...	...	৪৬—৪৮
মরণের প্রতি ...	...	..	৪৯—৫২
হৃদিনে ...	...	...	৫৩—৫৫
বর্ষা-বন্দনা ...	...	...	৫৬—৫৮
সন্ধান ...	..	...	৫৯—
ঈশ্বর ও কন্ম ...	...	...	৬০—
যাও, তবে যাও ...	...	...	৬১ ৬৫
পৃথিবী ...	...	...	৬৬—
যাত্রা ...	...	...	৬৭—৭০
পূজহারী ...	...	...	৭১—৭৬
অবসান ...	...	...	৭৭—
রেণু ...	...	...	৭৮—
যখন সে গেল চ'লে ...	...	...	৭৯—৮১
প্রার্থনা ...	...	...	৮২—
ভিক্ষুক ...	...	...	৮৩—৮৫

নারী	...	...	...	৮৬—৮৯
প্রকৃতির প্রতি	...	...	...	৯০—৯৩
ধূতুরা	...	...	...	৯৪—
আকাশের মত	...	...	...	৯৫—
মরণ মধুর	...	...	...	৯৬—
বৈতরণী-তীরে	...	...	...	৯৭—৯৯
ভক্ত	...	...	...	১০০—১০৩
বিজ্ঞাপতি	...	...	...	১০৪—
অভেদ	...	...	...	১০৫—১০৬
কন্দলীন	...	...	...	১০৭—১১০
শেষ	...	...	...	১১১—





উৎସର୍ଗ

ସାହୁଚରଣେ ।



মা আমার !

স্বর্গ হ'তে কোন্ রথে,      গেছ তুমি কোন্ পথে—

তোমার সংসার খানি করি অন্ধকার !

কোন্ জ্যোতির্ময় লোকে,      কে দেখেছে মর্ত্য-চোখে,

কত তারা-দীপ্ত পথ হ'য়ে গেছ পার ?

মা আমার !

কোন্ নিশিহীন দেশে,      নীলিমার রাজ্যশেষে—

নূতন প্রভাত বুঝি পেয়েছ আবার !

গুচি-স্নাত পূণ্য দেহ,      পেয়েছ নূতন গেহ,

তাক্ত পুরাতন ধরা মনে নাই আর !

মা আমার !

কে নিয়েছে বুকে টেনে,      ভুলে গেছ সব জেনে,

তোমার বিহনে কারা করে হাহাকার ?

সেথা কি মমতা নাই ?      অশোক, অপাপ ঠাই,

সেথা কি হ'য়েছ তুমি হেন নির্বিকার !

মা আমার !

রবি, শশী ছাড়ি' দূরে—      সে কোন্ অমৃতপুরে—

গেছ চলি মরণের ছাড়ি অধিকার !

সঙ্গহীন পথ থেকে      কেবা নিয়েছিল ডেকে,

দিয়েছিল হাতখানি ধরিতে তাঁহার ?

মা আমার !

সুদ্র গৃহে ছিলে তুমি,—      আজি জুড়ে বিশ্বভূমি ;

আকাশের মত ধ্রুব—বাপু একাকার !

প্রতি তরু, প্রতি ফুলে,      তোমারে দেখিব ভুলে,

অণু-পরমাণু-মাঝে তোমার বিকার !

মা আমার !

তাই হোক—তাই হোক,      জলুক অন্তরে শোক,

জানিব না—বুঝিব না কোথা মা আমার !

মা আমার চিত্তপটে,      মা আমার সৰ্ব্বঘটে,

অন্তরে—বাহিরে মা যে ব্যাপিণী সংসার !

মা আমার ।

বেলা ।

## আবাহন ।

তরঙ্গের মত এসে,            আকুল-উদ্ভাস্ত-বেশে  
প'ড়ে না বেলায় !

এস তুমি, দীর—স্থির,            ছলিয়া ছলিয়া নীর—  
লীলায়—হেলায় ।

এস না, উদ্ধত-শির,            চূর্ণিতে পাষণ-তীর.  
মত্ত—চর্নিবার !

এস গো, ক্ষমার মত,            সহজ সুন্দর—স্বত—  
হৃদয়ে আমার ।

বেলা ।

এস না, উদ্দাম-রথে,                      ঘর্ষরিয়া বক্রপথে,  
ঝটিকা      তুলিয়া !

এস, মৃদ্ধ—তটাহত,—              ফেন-চূড়া করি' নত,  
ছলিয়া—ছলিয়া ।

আমার হৃদয়-পরে,                      অধীর আবেগ-ভরে,  
এস না গো, ধৈর্যে !

এস, শান্ত—সুসংযত,                      এস, সাধনার মত,  
লক্ষ্য-পানে      চেয়ে ।

## কবিতা

বসন্তের নব মঞ্জরীর মত মধুর মুরতি—

এলে তুমি নব-বধু-বেশে ;

জীবনের হাহাকার—অর্ন্তনাদ-নৈরাশ্যের মাঝে,

কাছে তুমি দাঁড়াইলে এসে !

তখন ঝটিকা-ঝঞ্ঝা হৃদয়ে ঝুরিছে তোলপাড়,

মেঘে ঢাকা উপরে আকাশ ;

অনন্তের দীপমালা গিয়াছে নিবিয়া অন্ধকারে,

প্রাণে জাগে গভীর নৈরাশ ।

এলে তুমি স্নিগ্ধ-জ্যোতির্ময়ী-রূপে অমরীর মত—

জীবনের পথ আলো ক’রে ;

দাঁড়াইলে পাশে মম ; শুনাইলে আশামন্ত্র কানে,

চলিলাম সেই পথ ধ’রে !

## বেলা

থেমে গেল ঝঞ্ঝা-বায়ু—উড়ে গেল মেঘ কোন্ দিকে,  
শশী, তারা ভাসিল আকাশে !  
পাশে তুমি, চির করুণার মূর্তি——ভরসা-রূপিনী,  
পূর্ণ প্রাণ——আনন্দ-উচ্ছ্বাসে ।

চাহিলাম মুখে তব, না ফুরিল বচন আমার,  
চাহিলাম পৃথিবী, গগন :  
শত সৌন্দর্য্যের উৎস খুলিল চৌদিকে যেন মম,  
মুগ্ধ হ'য়ে মেলিলু নয়ন ।

দেখিলাম, হাস্তময়ী ধরা—মেহময়ী, দয়াময়ী—  
'সুজলা—সুফলা' মা আমার !  
মায়ের করুণা মত সিক্ত সলিল, দেখিলাম  
পূর্ণায়ত—অনন্ত বিস্তার ।



বেলা !

কোট তারা, নীহারিকা, কোটি গ্রহমালা, ছায়াপথ,  
কোট উপগ্রহের বর্তন !—  
অনন্তের প্রতিবিম্ব—বিরাট, বিশাল, মহীয়ান—  
দেখিলাম—উপরে গগন !

কি যেন নূতন ভাব—কল্পনা নূতন, দিলে এনে  
শুভক্ষণে চিন্তার মাঝারে !  
পাইলাম নব দৃষ্টি, প্রেম-পূর্ণ নূতন হৃদয়,  
—অভিষিক্ত নয়ন-আসারে !

চলিলাম সাথে তব—বনে বনে, সৈকতে, প্রান্তবে,  
দেখাইলে প্রতি তরু, ফুল !  
প্রতি তৃণ—প্রতি কুসুমের 'পরে মধুর মমতা—  
জাগাইলে কি মোহ অতুল !

বেলা ।

যে প্রেম নিবন্ধ ছিল গোমুখী-গুহায়, বহাইলে

পতিত-পাবনী-ধারা রূপে !

যে প্রেম মানবে ছিল—সংকীর্ণ সীমায়, প্রসারিলে

ব্রহ্মাণ্ডের প্রতি রোম-কূপে ।

তুমিই শিখালে প্রেমে নাহিক বিরহ—অবসাদ,

প্রেম নিত্য—প্রেম সনাতন !

দেবতার পদে প্রেম—পূজা-উপহার,—শিখিলাম,

পাইলাম নূতন জীবন !

দিলে শিক্ষা যোগময়ি ! মানবের কর্তব্য মহান্—

সর্ব ভূতে—জড়ে ও চেতনে ;

আজি অর্দ্ধ-জীবনের পথে—ভাবিতেছি, মহামন্ত্র

সাধিতে কি পারিব জীবনে ?

## সন্ধ্যা-তারা ।

রবি নয়—শশী নয়,                      কেবল একটা তারা

অনন্ত আকাশে !

দেশ নয়—রাজ্য নয়,                      একটা বালুর কণা

মহাসিন্ধু-পাশে !

ধরা হ'তে বহু দূরে—                      বহু দূরে—বহু উর্দ্ধে—

যোজন—যোজন,

সন্ধ্যার আরতি মত                      জ্বলিছে সন্ধ্যার তারা,

একটা কিরণ ।

নিম্নে মর্ত্যবাসী মোরা —                      যুগ-যুগান্তর ধরি',—

দেখে ম'রে যাই ;

\* যুগ-যুগান্তর ধরি'                      ভাবিয়া তারার কথা

কূল নাহি পাই !

বেলা ।

তবু যেন মনে হয়—                  পৃথিবীর পূণ্যভাগ,  
                       পৃথিবীর সার,  
 আর কোথা নাহি থাক্,              অই দীপ্ত রাজ্যে বুঝি  
                       আছে তারকার ।

এমন রবির ছবি,  
তবু খুঁজি তারা !  
ধরণী-জননী হেন—  
কোলেতে উঠিয়া তাঁর,  
তবু খুঁজি তারা !

জীবনের এই পারে— হ'বে বুঝি, রবি, শশী—  
 ছ'দিনের তা'রা,—  
 উত্থান-পতন-শীল এই জীবনের মত ;  
 অত্ন পারে তারা ।

বেলা ।

উদয়াস্ত, —বৃদ্ধি-ক্ষয়—      হ'উক ভাস্বর,—তা'রা,

তা'হাদের আছে !

পৃথিবীর শশী, সূর্য্য—      পৃথিবী লইয়া ঘুরে,

পৃথিবীর কাছে ।

স্থূল জগতের রবি,

স্থূল জগতের শশী,

অনন্তের তারা !

তাপ নাই—ছায়া নাই—

কেবল একটা স্নিগ্ধ

কিরণের ধারা ।

পূর্ববের রবি, শশী

পশ্চিমে ডুবিয়া যায়

নিবিয়া—নিবিয়া ।

শুধু এক বিন্দু জ্যোতি—

এক বিন্দু পুণ্য থাকে

অনন্তে ফুটিয়া ।

বেলা

একটা তরণী যেন                      স্থির নীলিমার মাঝে—

মহা-পারাবারে ।

একটী সঙ্ক্কার দীপ—      যেন কোন্ লোকালয়ে,—

জীবনের পারে !

ধ-ধূ-ধূ বিস্তার উর্দ্ধে                      কেবল নক্ষত্র এক,

নীচে—দিক্-হারা—

অনন্ত সমুদ্র-পথে                      আমরা——মানব-যাত্রী,

লক্ষ্য অট্‌ তারা !

তাই রবি, শশী ছেড়ে—      আকাশে চাহিয়া থাকি—

কোথা তারা জলে ।

তাই তারা-পানে চেয়ে                      জন্ম-জন্মান্তর-কথা

হৃদয়ে উথলে ।

দান ।

আজো ভরা-অমুরাগে,  
ধোয়-মূর্তি হৃদে জাগে,  
আজো সেই চিন্তা — সেই কামনা একই !

আজো সেই অনুরাগ,  
নিরাশা-কালিমা-দাগ,  
মুছিতে হৃদয় হ'তে পারিলাম কই ?

আজিও বাঙ্খিত-তরে  
কেন রে নয়ন ঝরে ?  
আজো বুঝিল না মন, মিছে হাহাকার !  
আজিও অপূর্ণ সাধে,  
কেনরে পরাণ কাঁদে,  
আজো ঘুচিল না কেন মনের বিকার ?

বেলা

হৃদয়ের সার বাহা,  
একে একে দিত্ত তাহা—  
অঞ্জলি অঞ্জলি পূরি' চরণে তাহার !  
চাহি নাই প্রতিদান,  
চাহি নি' চরণে স্থান,  
নারবে জপেছি নত্ন প্রেম-দেবতার ।

বুকে ঐকে মুক্তি তার,  
পূজিয়াছি অনিবার,  
শয়নে—স্বপনে শুধু সেই এক ধ্যান !  
তবু মনে জাগে খেদ—  
সে—আমি আজিও ভেদ,  
ঘুচিল না এত দিনে স্বার্থ-ব্যবধান !



হৃদয়ে শূন্যতা নাই,  
 সে যে জুড়ে সব ঠাই,  
 তবু তারে দিতে চাই—হা পাগল মন !  
 কোথা দীন—আমি নিঃস্ব,  
 দিতে তারে চাহি বিশ্ব,  
 বুঝি না ত এ রহস্য গভীর কেমন !

ছিঁড়িয়া ক্ষুদ্রতা-পাশ,  
 একি দুঃস্বপ্ন—আশা—  
 অনন্ত—অপরিমেয় দিতে চাহি দান !  
 বুঝি ক্ষুদ্র হৃদিপুরে,  
 অসীম ব্রহ্মাণ্ড স্ফূরে,  
 যত দিতে চাই,—তত বাড়ে পরিমাণ ।



বেলা ।

রুদ্ধ করিয়াছি দ্বার—                      শুদ্ধ অন্তঃপুরে মম  
করিও না নিষ্ফল আঘাত ;  
মোহ নয়—মায়া নয়,                      কঠোর-নিবৃত্তি-স্থ—  
আজীবন-সাধনা-সজাত !

রূপ নাই—স্পৃহা নাই,                      অমৃত—অকপ সেই—  
আমার সে চিদানন্দময়ী !  
আমার বৈরাগ্য—মত্ত,                      কামনা-সংহার—পূজা,  
প্রেম মম—সর্ব-দুঃখ-জয়ী !

করিও না ক্ষুদ্র—তারে,                      'তপস্তারে' প্রেম বলি'—  
করিও না তার গর্ব হানি ;  
ধ্রুব সেই—লক্ষ্য সেই,                      জীবন—সাধনা তার,  
সে পূজায় নাহি জানাজানি ।

বেলা ।

## আরাধ্যা ।

দুঃখ মম—দৈন্ত্র মম,                      থাক্ চির-সঙ্গি-সম,

নাহি ভাবি তায় !

তিরস্কার—পুরস্কার,                      যশ-অপযশ-ভার

দিছি তব পায় !

তোমাতেই অনুরাগী,                      রাখিয়াছি তোমা' লাগি'

বা' ছিল আমার ;—

আমার আকাঙ্ক্ষা, আশা,                      আমার ভাবনা, ভাষা,

হৃদয়ের সার ।

চাহিব না কারো মুখে,                      রাখ দুখে—রাখ স্নেহে,

জীবনে—মরণে !

হয় হবে পরাজয়,                      তাহে দেবি, নাহি ভয়,

নাহি ভাবি মনে !

শত লোকে—শত কাজে      র'য়েছে বিশ্বের মাঝে,  
 —আমি উদাসীন ;  
 উদ্গাদ—পাগল-পারা,      কার প্রেমে আত্মহারা,  
 যাপি নিশি, দিন ?

ও কার মঞ্জীর-রব,      কানে করি অনুভব,  
 কোথা হ'তে আসে ?  
 ও কার অলক-গন্ধ,      ভাসে ওগো মৃদুমন্দ—  
 সন্ধ্যার বাতাসে ?  
 প্রারুটে মেঘের কোলে,      ও কার নিচোল দোলে  
 শ্রামল শোভায় ?  
 ও কার চরণ লুটে',      রক্ত-কোকনদ ফুটে  
 শরদ উষায় ?

বেলা ।

ভাষ-ভোরে ডুবে থাকি,      তোমাতে হৃদয়ে রাখি,  
হে আরাধ্যো, মম !

ক্ষুধা-তৃষ্ণা ভুলে যাই,      ও করুণ মুখ চাই—  
চির নিরুপম !

অভাব-সহস্র ল'য়ে      জীবন যে যায় ব'য়ে,  
দুঃখ নাহি গণি !

কাটে দিন অর্দ্ধাশনে,      স্পর্ধা দেবি, রাখি মনে—  
রেখেছ এমনি !

যে দৈন্ত তোমার তরে,      বহিব তা' অকাতরে  
গর্ষ ভাবি' মনে !

বর-হস্তে দে'ছ যাহা,      শিরে তুলি' ল'ব তাহা—  
হে দেবি, যতনে ।

শত-অনাদর-মাঝে,      তোমারি করুণা সাজে,  
—তাই নে'ছ ডেকে !

মলিন ললাটে মম,      তিলক উজ্জলতম,  
তাই দে'ছ এঁকে !

## অসময় ।

তখন দেখিনি' চেয়ে,      সেই টুকু ক্ষুদ্র বুকে—

বহিত সে কি প্রেম দুর্জয় !

স্নিগ্ধ-আঁখি-তটে তার,      কি করুণা উছলিত,

আজি তাহা বুঝাবার নয় !

ব্যর্থ-প্রেমরাশি দিয়ে,      পায় নাই এত টুকু,

চায়নি' সে কভু প্রতিদান !

হৃদয়ের প্রেমপুষ্প—      না বুঝে সে দিয়েছিল,

ভাবে নাই—ত'বে ধূলি-ম্মান ।

দেখি নাই আঁখি তুলে,      কিশোরীর সেই দান—

—স্বাথহীন আত্মনিবেদন !

আজি যেন মনে হয়—      শুধু একজন বুঝি—

পূজা তার ক'রেছে গ্রহণ !

## বেলা

অবজ্ঞাত প্রেম তার,            লুকা'য়েছে তার সনে,  
সে ত আর পৃথিবীর নয় ;  
বসন্ত গিয়াছে কবে,            কুসুম ঝরিয়া গেছে,  
আজ মম হ'য়েছে সময় !

জ্যোৎস্না নিবে গেছে কবে, শশী কোথা লুকা'য়েছে,  
প'ড়ে আছে অঁধার আকাশ !  
বাসরী নীরব হ'য়ে            কখন গিয়াছে থেমে,  
আজ কি হ'য়েছে অবকাশ ?  
মালা কবে শুকা'য়েছে---        ভ্রষ্ট---সুত্রসার হ'য়ে,  
এত দিন পরি নাই গলে !  
এ জীবনে এক দিন            শুভ উষা জেগেছিল,  
সে কি শুধু গিয়াছে বিফলে ?



আজি দধ্মগরু-বুকে— খুঁজিতেছি মধ্যদিনে

কোথা ছায়া—শ্রামল শীতল !

সতৃষ্ণ-অঞ্জলি-ভরি' সংসার দিয়াছে, কিগো,

প্রায়শ্চিত্ত—স্বার্থের গরল ?

দাও—দাও পূর্ণ করি' আমার এ ভিক্ষাপাত্র—

কোথা সেই কিশোর-প্রণয় !

আজি শুষ্ক-নদীতীরে, বুচিয়াছে ভ্রম মম,

আজ মম হ য়েছে সময় !

বেলা ।

## তুলনা ।

তুমি দিয়েছিলে নারি, বাসনার স্মৃধা  
তুলি' নিজ হাতে ; ওগো উন্মদ-চুষনে  
জাগাইয়া দিয়েছিলে নিখিলের ক্ষুধা,  
উন্মাদনা ঢেলেছিলে ধরার যৌবনে !  
প্রেম যাহা দিয়েছিলে, সে ত প্রেম নয় ;  
সে যে আত্মপ্রতিষ্ঠার শুধু নামাস্তর !  
নর-ভাগ্য ল'য়ে খেলা—সে যে গো প্রলয়,  
তোমার মলয়-স্থাসে জাগে বৈশ্বানর !

আর একজন নারি,—করুণা-রূপিনী,  
মেঘচ্ছায়া দেছে রৌদ্রে ; শুষ্ক কর্ণে বারি ;  
অশ্রু—পতিতের তরে ; বিশ্ব-বিপ্লাবিনী—  
দেছে প্রেম-ভোগবতী হৃদয়ে সঞ্চারি' !  
প্রেমময়ী—ক্ষমাময়ী—স্বার্থ-বিরহিতা—  
জীবনের চিরারাধ্যা—সে মম কবিতা ।

## কতদিন পরে ।

বুঝি বর্ষ, যুগ গত—  
আজি কতদিন পরে,  
সায়াহ্ন-স্বপন-মত  
দিলে দেখা ক্ষণতরে !

তৃষিত মরুর 'পরে .  
কেন দুই বিন্দু বারি ?  
যুগান্ত বিরহ-পরে—  
কেন এ ছলনা, নারি !

এত সাধ্য-সাধনার  
আরাধ্যা কোথায়—কই ?  
চির ধ্যান-ধারণার—  
সে দেবতা—প্রেমময়ী ?

বেলা

দগ্ধবৃকে—মুগ্ধ প্রাণে—  
চেয়েছিলাম তোমারে কি ?  
বিরহের অবসানে—  
আজি কেন হেন দেখি ?

ভুলে ছিলাম—ভাল ছিলাম,  
গেছে কত বর্ষ ঘুরে ।  
ভুলে ছিলাম—ভাল ছিলাম,  
তুমি আর আমি দূরে ।

কেটেছে তখন দিন—  
সুখে, দুখে মেশা-মেলা !  
সেই পরিবর্ত-হীন—  
রৌদ্র আর মেঘে খেলা !

বেলা ।

কখন মলয়ানিল—  
দিয়ে গেছে প্রশ্ন ;  
কখন প্রচায়-নীল—  
মেঘে ঢাকিয়াছে মন !

পৃথিবীর কোলাহল,  
বিহগের কলগান ;  
নদীজলে ছল-ছল,  
মুখরিত দিনমান ;—

—এরি মাঝে কেটে গেছে—  
সুদীর্ঘ বিরহ-বেলা !  
তার পর, কে এনেছে  
মিলনের অবহেলা ?

বেলা

ছিলে তুমি দেবী হ'য়ে-  
মানস-আসনে মম !  
এলে তুমি লোকালয়ে  
পতিত-দেবতা সম ।

মিলন-বিরহাতীতে,  
তুমি চির-ধোয় ধন ;  
কিবা দিতে—কিবা নিতে—  
এলে তুমি অকিঞ্চন ?

সকল সম্পদ হ'তে—  
দিয়েছিনু সারতম !  
আজি কোন্ দৈন্ত-শ্রোতে—  
এলে তুমি তৃণসম !

## অনাদৃতা ।

তুমি ত চাওনি' স্নেহে—  
দেখনি বিরূপ-দেহে,  
অনাদরে কেটে গেছে একটা জীবন !  
তুমি খুঁজেছিলে যাহা,  
রূপ-নিঃস্ব—আমি তাহা —  
দিতে পারি নাই ব'লে ক'রেছ বর্জন ।

তোমার মনের মত—  
আপনারে গড়ি কত,  
চাকিতে পারিনা তবু ক্রটি আপনার !  
শত অপূর্ণতা ল'য়ে,  
শত অনাদর স'য়ে,  
প'ড়ে আছি জগতের পাশে—একধার !

বেলা ।

আমার পরাণপুটে—  
নিভুতে যে কলি ফুটে,  
ঢাকিতে পারিনা তারে বিফল যতনে !  
তৃণ,—সেও ফুল ধরে,  
মৃদু-গন্ধে বায়ু ভরে,  
আমার এ প্রেম কত রাখিব গোপনে ?

প্রেম কোথা বাধা মানে,  
মরমের মাঝখানে—  
নিজ মহিমায় সে যে নিজে ফুটে রয় !  
সে যে গো আরাধ্য-তরে  
অর্ঘ্য হ'য়ে স্বত করে,  
হায়—হায়, বুঝিলেনা রমণী-হৃদয় ।



চাহি নি'ক প্রতিদান,  
চাহিনি চরণে স্থান,  
কেবল বাসিতে ভাল দিবে অধিকার !  
শুধু ওগো, কায়মনে  
পূজিব হৃদয়াসনে,  
তুমি দেবতার মত রহিবে আমার !

## সম্পূর্ণ প্রেম ।

হৃদয়-গোমুখী হ'তে ক্ষীণ স্রোতস্বতী—  
 আপনাতে ছিল লীন—ক্রমে বেগবতী—  
 উচ্ছ্বসিয়া হুই কূল ছুটিয়াছে কবে !  
 মধ্যপথে বিলাইয়া মানব-মানবে  
 আপন অমৃত, —তীরে তীরে উর্বরতা,  
 পেয়েছিল আপনার অর্ধ নার্কত। !  
 কবে ছিল ক্ষুদ্র নদী সিকতা-শরনে,  
 মৃদু বীচিভঙ্গ তা'র দেখিনি' নয়নে ;  
 ভরিয়া উঠিল কবে পরার্থের গত—  
 আপনারে জগতের করি' অনুগত !  
 মগ্ন করি' দিল তট, তবু আকিঞ্চন,  
 কূলে কূলে পূর্ণ,—তবু অপূর্ণ যেমন !  
 সে আজি তোমাতে পড়ি' পূর্ণ একাকার—  
 অভিন্ন সাগর-সনে, আজি নির্বিকার ।

## ধ্বংস-সংগীত ।

সমস্ত জীবন ধরি',      মিথ্যা রচিলাম, কি গো,  
সিন্ধুতীরে বালুকার ঘর ;

আসিবে তরঙ্গ এক—      কোথায় লইবে মুছে,  
—চিহ্ন তার করিবে অন্তর !

প'ড়ে র'বে শূন্য তীর—      ধূ-ধূ-ধূ বিস্তার শুভ্র,  
মেঘমদ্রে ঢলিবে সাগর ;

প'ড়ে র'বে কস্মিক্ষেত্র —      সমুদ্র-বেলার মত ;  
জেগে রবে মৃত্যু নিরন্তর !

আমাদের কল্পসীমা—      কে জানে অমনি বুঝি,  
মৃত্যু তার পরিখা কেবল !

এক কর—আর নাশে,      এক গড়'—আর ভাঙে,  
আমাদের নিয়তি প্রবল !

বেলা ।

যুগ-যুগান্তর হ'তে—                      আসিয়াছে জনশ্রোত,  
 প্রাবনের মত সে বিফল !  
 সেই মরুময় তীর,                      সেই বালুময় বেলা,  
 প'ড়ে আছে—কোথা গেছে জল ।

সেই তীরে দাঁড়াইয়া                      দেখিতেছি—আগে পাছে  
 প্রলয়ের শুধু অভিনয় !  
 উত্থান-পতন-রেখা—                      একটা অঙ্কন নাই,  
 আমাদের বৃথা অস্তোদয় !  
 পৃথিবীর ধূলা-মাটি,                      যেমনি করিয়া গড়°,  
 একটা নিখাম নাহি সয় ;  
 উঠে পড়ে যত লোক,                      যে কাঁদে, যে হাসে আর.  
 বুঝি না'ক, জয় পরাজয় !

সবাই কাঁদিয়া বলে—                      কিছুই হ'লনা বুঝি,  
 বৃথা যায় জনম জীবন ;  
 অসীম বিশ্বাস করি'                      গ'ড়ে তুলি ছই হাতে,  
 ভেঙে পড়ে বালুর মতন !  
 বুঝিনা'ক জন্ম কেন,—                      এই বিনাশের স্রোতে  
 কে আমরা দীন অকিঞ্চন !  
 এমন অপরিহার্য—                      নিয়তির দাস হ'য়ে  
 পলে পলে সহি'ছি মরণ !  
 দাও তবে, তুলে দাও,                      অই মহাকাল-স্রোতে  
 জীবনের কল্লনা—জল্লনা !  
 দাও স্বার্থ—দাও প্রেম,                      দাও মেহ, ভক্তি—প্রীতি,  
 দাও তুলে জীবন-বজ্রণা !  
 তৃণ হ'তে লঘুতর                      তুলে দাও—ভেসে যাক্,  
 আমাদের কামনা—বাঞ্ছনা ।  
 তার পর, ডুবে যাক্—                      এ জীর্ণ জীবন-তরি,  
 ঘুচে যাক্ জন্ম-বিড়ম্বনা !

---

## মৃত্যু ।

যদি কেহ থাকে মম বন্ধু প্রিয়তম,

ওগো মৃত্যু, জানি ঐব তুমি সেই জন ।

যে দিন জীবন-বন্ধে' পশিলু প্রথম,

তুমি তারি প্রান্তে এসে দাঁড়া'লে তখন !

নহ তুমি দয়াহীন, কঠোর নিশ্চয় ;—

শত-পরিত্যক্ত জনে করি'ছ গ্রহণ ।

তোমারি অভয়-বাণী পশি' কর্ণে মম,

দেছে শক্তি স্মৃথে দুঃখে বহিতে জীবন !

শত অত্যাচার—শত উৎপীড়ন-মাঝে——

আছি অবিচল শুধু তোমারে চাহিয়া !

টুটেনিক ধৈর্য্য তাই, পড়ি নাই লাজে,

শত অস্ত্রাঘাতে বুক দিয়েছি পাতিয়া !

দিবে অবসর কবে পৃথিবীর কাজে,

ভাবিতেছি—দিবে কবে নয়ন মুদিয়া !

## নবজীবন ।

জীবনের লেখা-জোখা পুরাণ হিসাব-

তুমি মুছে দাও !

ভুল-চুক—কাটা-কুট,

নিকাশের শত ক্রটি,

একবার ক্ষমা ক'রে যাও ।

তুমি মুছে দাও !

নূতন করিয়া আমি লিখিব আবার—

জীবন-পাতায় ;

আবার নূতন করি',

আবার নূতন ধরি',

বিরচিব নূতন অধ্যায় !

বেলা ।

ভাবনার—কামনার—মুছে দাও তুমি—

পুরাতন ছাপ !

ভাল বলি' বুঝেছিলাম,

বড় বলি' পুজেছিলাম,

—বুঝি নাই, পুণ্য আর পাপ !

দূরে যা'রে ভেবেছিলাম ঋণভারী মম,

—সে যে উদ্ধাশিতা !

সমস্ত জীবন মিছে,

ছুটিলাম যা'র পিছে,

—শেষে দেখি, সে যে মরীচিকা !

‘আদরে বসা’লুম যা'রে চির-বিশ্বাসের—

অচল আসনে ;

নাহি জানি, কোথা হ'তে,

কোন্ পঙ্কিলতা-স্রোতে,

নিয়ে গেল ভাসায়ে কেমনে ?



বেলা ।

আপনারে বুঝি নাই ;—একান্ত নির্ভরে—

চাহিনি' তোমায় ;

দ্বিধা—সংশয়ের মাঝে,

গেছে দিন শত কাজে,

বাসনার শত ছলনায় !

সুখে দুঃখে জানিয়াছি যে কথা এখন,

আগে জানি নাই !

অনেক হ'য়েছে ক্রটি,

এবে ভ্রম গেছে টুটি,

একবার তাই ক্ষমা চাই !

এবার বুঝেছি ভুল, কাটিয়াছে ঘোর,—

পেয়েছি সন্ধান !

লক্ষ্য হ'তে পড়ি' দূরে,

জীবন গিয়েছে ঘুরে,

নব পথে করিব প্রয়াণ !

বেলা ।

তুমি মম মহাদর্শ,—তোমাতে ধরিয়

গড়িব জীবন !

তুমি আছ—আমি আছি,

আজ তাহা বুঝিয়াছি,

মাঝে নাই আর কোন জন !

## নববর্ষে ।

হে নূতন, নাহি জানি—হে অপরিচিত,  
 জীবনের কোন্ ক্ষণে হইলে উদয় !  
 সুখ দুঃখ যাহা দাও, হ'ব তাহে প্রীত,  
 নতশিরে ল'ব ওগো, জয় পরাজয় !  
 দিবে কারে জয়মালা—মহিমা-মণ্ডিত,  
 তোমার নিশ্বাসে কোথা জাগিবে প্রলয় !  
 দিবে মুছে কার ভালে তিলক অঙ্কিত,  
 আছে বুঝি তারি মাঝে মানবে অভয় !

উৎসাহের মন্ত্র তুমি শুনাইবে কানে  
 পতিতের ; উঠিবে সে ত্যজি ধরাসন !  
 আশা-হীনে দিবে আশা, শোকাক্ত পরাণে  
 সাস্ত্রনার স্নিগ্ধ বারি করিবে সিঞ্চন !  
 দুর্গম জীবন-পথ তোমার কল্যাণে  
 উত্তরিব, জানি আমি,—হে বর্ষ নূতন ।

বেলা ।

আয় দুঃখ—আয় ।

আয় দুঃখ—আয় !

হৃদয়-কমলাসনে,                      বসাইব সযতনে,

প্রীতি-পুষ্প দিব তব উপহার পায় ;

আয় দুঃখ—আয় !

বিরহ-মথিত স্মৃতি,                      মিটাইবে তব ক্ষুধা,

লাগিবে নয়ন-জল তব অর্চনায় ;

আয় দুঃখ—আয় !

সাধিয়া দেখেছি স্মৃতি,                      ভরে না তাহার বুক,

জীবন যৌবন দিয়ে, তবু না কুলায়,

তবু হায়, হায় !

সর্ব্বস্ব করিয়া পণ,                      পাই নাই তার মন,

চির-অপরাধি-মত নত তার পায় !

আয় দুঃখ—আয় ।

বুকের শোণিত পিয়ে, কি গেল আমারে দিয়ে ?

রেখে গেল চির দিন ব্যাকুল ব্যথায় ;

—চির পিপাসায় !

দীপ্তি নিয়ে গেল সুখ, ধূমিত নির্ঝগমুখ—

প্রদীপের মত করি' রাখিয়া আমার.

আয় দুঃখ—আয় !

চাহিনা ক্ষণিক আলো, চির অন্ধকার ভালো,

বিশ্বব্যাপী প্রেমে তার সব ডুবে যায় !

আলো কেবা চায় ?

চাহি না বাসন্তী-হাসি, চাঁদের জ্যোৎস্নারশি,

এতটুকু মেঘে যা'র লাবণ্য লুকায়,

আয় দুঃখ—আয় !

বেলা

বর্ণহীন – রূপহীন,      আপনাতে চির লীন,

আমি চাই অকৃতম নিবিড় নিশায়,—

মগ্ন মহিমায় !

সে ত ভেদ নাহি জানে, আত্ম-পর বুকে টানে,

সে মম দুঃখের মূর্তি—নমি তার পায়,

আয় দুঃখ – আয় !

## অন্ধকারে ।

অনেক জানিতে গিয়ে      প'ড়েছি অনেক ভ্রমে,

আপনার ক্ষুদ্রতা-বন্ধনে !

ক্ষুদ্র দীপ ল'য়ে হাতে,

শশী-তারা-হীন রাতে,

তব অব্বেষণে—

আপনার ছায়া পড়ে—না দেখি নয়নে !

কোথা তুমি—কোথা তুমি, জন্মভোর খুঁজিয়াছি—

অন্ধকারে ক্ষীণ দীপ করে !

হেথা জ্ঞান নম্রশির,

ধূলি-লীন পৃথিবীর !

নিজ পদভরে—

দাঁড়াইতে নাহি পেরে, লুটাইয়া পড়ে

বেলা

জ্ঞান-গর্ভ-ছায়া-মাঝে      তোমাতে হারা'য়ে ফেলি,

বহি শুধু আপনার ভার !

বন্ধ হ'য়ে তর্কজালে,

মুক্তি নাহি কোন কালে—

নাহি পাই দ্বার !

কি ঘোর সন্দেহ আনে জটিল বিচার !

দাও দেব, নিবাইয়া—      এ ক্ষুদ্র প্রদীপ মম,

জেগে উঠ তুমি ঋবতারা !

প্রেমের উদয়াচলে,

দেখা দিক্ ঝলঝলে,

স্নিগ্ধ রশ্মি-ধারা !

ভাব-ভোরে ডুবে যাই প্রেমে আত্মহারা !



বেলা ।

প্রকৃতি গো, একবার                    তুলে ধর যবনিকা—

খুলে লও রঙ্গিল অঞ্চল !

নিবে যাক্ রবি শশী,

তারকা অঁধারে পশি,'

উর্ধ্বর-শ্রামল—

দরাপৃষ্ঠ হোক মরু—কঙ্কর কেবল ।

দেখি কোথা' লুকা'য়েছ,            আমার বাঞ্ছিত ধনে,

নীলিমার অন্তরালে ঢাকি' !

টুটে যা'বে ব্যবধান,

বিরহ-ব্যাকুল প্রাণ—

যুগে-যুগে থাকি'

রা'বে তাঁর পানে চেয়ে অপলক অঁখি !

বেলা

## সন্ধ্যায় ।

পল্লিপ্রান্তে তরুশিরে,            সন্ধ্যা নামিতেছে ধীরে,

কাল ছায়া পড়িয়াছে জলে !

গ্রাম্যবধূ গৃহমুখে,            কলসী লইয়া স্নেহে,

সিক্তবাসে—ক্ষিপ্ৰ পদে চলে !

কটিতটে ঘট ছল-ছলে ।

দূর ক্ষেত্র'পর দিয়া—            পক্ক শস্তগন্ধ নিয়া—

বহে স্নিগ্ধ হেমন্তের বায় !

কচিৎ কাকের দল,            করি' মৃদু কোলাহল,

মাথার উপর দিয়া যায়—

আপনার নিভৃত কুলায় !

তরুর কোটর ছাড়ি'—            নিঃশব্দে পাখা নাড়ি'

পেচক উড়িল অন্ধকারে !

নিবে আসে সন্ধ্যালোক,            গ্রামপথে নাহি লোক,

স্বপ্তি যেন ঘেরে চারি ধারে !

একা ব'সে ভাবিতেছি কারে ?

অঁধার ঘনা'য়ে আসে,      দেখিতে না পাই পাশে,  
 প্রাণ খুঁজি প্রাণের ভিতর !  
 কোথা গৃহ—কোথা সুখ,      কোথা সব প্রিয়মুখ,  
 কিছু নহে দৃষ্টির গোচর !  
 বড় একা আমার অন্তর ।

কোথা যেন নির্বাসিত,      একক—অপরিচিত.  
 এ নয় গো পৃথিবী তেমন !  
 রবি নাই এ আকাশে,      ফুলদল নাহি হাসে,  
 নাহি হেথা বিহগ-কূজন ;  
 জাগে শুধু বিরহ-বেদন !

এমন বিরহ-মাঝে—      কেবল তাঁরেই সাজে,  
 হয় যদি তেমন মিলন !  
 বাহিরে মুদিয়া অঁাখি,      কেবল অন্তরে থাকি\*,  
 শুনি শুধু বক্ষের স্পন্দন—  
 হয় যদি তেমন মিলন !

বেলা ।

কোন বাধা নাহি র'বে,                      মিলনের মত হ'বে,

শব্দহীন স্তব্ধ অঙ্ককার !

পর্যাণে জাগিবে স্পর্শ,                      বুঝিব না ব্যথা হর্ষ,

সুখ দুঃখ হ'বে একাকার ;—

হ'বে হেন মিলন আমার !

পৃথিবীর 'পরে নত,                      অই অঙ্ককার মত,

রবে সে গো ঢাকিয়া আমায় !

আমারে মিশা'য়ে ল'বে,—      ব্যবধান নাহি র'বে,—

আপনার নিবিড় ছায়ায় !—

হ'বে হেন মিলন সন্ধ্যায় !

## মরণের প্রতি ।

গলিত লাবণ্য নহে, পলিত কুন্তল ;  
 বুকভরা ভালবাসা,  
 শতেক অপূর্ণ আশা,  
 উদ্বেলিত ভাদ্র-গঙ্গা, কূলে কূলে জল,—  
 চাহ যদি এমন যৌবন,  
 আমি দিব তোমারে, মরণ !

প্রিয়তমা-বাহুপাশ-বন্ধ-আলিঙ্গন—  
 ভুলে' প্রেম-অনুরোধ,  
 চাহ যদি জন্মশোধ,—  
 করিব না—করিব না বিলম্ব তখন !  
 চাহ যদি সেই শুভক্ষণ,  
 আমি দিব তোমারে, মরণ !

এক পদ, এক পদ এক পদ——আর,  
 উত্তরিতে যশোধাম,  
 পূরাইতে মনস্কাম,  
 আনন্দে পরিতে কণ্ঠে নন্দন-মন্দার ;—  
 চাহ যদি আমারে তখন,  
 আমি দিব তোমারে, মরণ !

শত কল্পনার রাজ্য, সোনার স্বপন,  
 আমি দিব ভেঙে চূরে,  
 ছুড়ে ফেলে দিব দূরে  
 মায়া-নাগিনীর শত বজ্র-সংবেষ্টন ;—  
 ছিন্ন করি' আমার জীবন—  
 আমি দিব তোমারে, মরণ !

বেলা ।

কলকণ্ঠ-মুখরিত-মঞ্জুকুঞ্জ-বন ;  
উন্মদ বসন্ত-স্পর্শে,  
ধরণী শিহরে হর্ষে ;  
দক্ষিণ-অনিল করে আনন্দে বীজন ;  
চাহ যদি বসন্তে জীবন,  
আমি দিব তোমারে, মরণ !

স্বখে দুঃখে আপনার পৃথিবী এমন,  
এমন সোনার ছবি,  
সোনার শশাঙ্ক, রবি—  
দেখিতে চাহিনা, দিও মুদিয়া নয়ন ;  
চাহ যদি একান্ত জীবন,  
আমি দিব তোমারে, মরণ !

বেলা

এস সখে—এস প্রিয়, হৃদয়ের ধন—

দাও মম করে কর,

শীতলিয়া কলেবর,

আর দাও প্রাণান্তক একটা চুশন !

বিনিময়ে সর্বস্ব—জীবন,

আমি দিব তোমারে, মরণ !



## হৃদ্দিনে ।

স্বথের উজ্জল দিনে      হৃদ্দিনের মত তুমি

এসেছিলে কবে ;

স্নানবিড়-শান্ত-ছায়ে    ঢেকে দিয়েছিলে মোর

স্বথের গরবে !

গুহু হৃদয়ের কূপে—    মুক্ত করি' দিয়েছিলে

স্বচ্ছ উৎস খানি ;

উৎসবের কোলাহলে    বেজেছিল কর্ণে মম

—কার বজ্রবাণী ?

কবে এসেছিলে তুমি—    দেখি নাই আঁখি তুলে,

চাহি নি' তোমারে !

ডাকি নাই—চিনি নাই,    ফিরে গিয়েছিলে কবে

আমার ছায়ে !

বেলা

মলিন দৈন্তের বেশে,    কবে দিয়েছিলে দেখা  
অতিথির মত ;  
চাহি না তোমারে—বলি'    হয়ত বলিয়াছিহু  
বচন উদ্ধত !

কবে এসেছিলে তুমি—    স্মৃথের প্রদীপ মম  
নিৰ্ব্বাপিত করি' ;  
অন্ধকার—হাহাকাৰে    তখন তোমারে যে গো,  
লই নাই বরি' !  
বাত্যা-মত আলোড়িয়া    এসেছিল বিঘ্ন কবে,  
তুমি তারি সাথে !  
তুমি এনেছিলে যাহা,    সে তোমারি দান,  
ধরি নাই মাথে !

বেলা ।

ফিরে গেছ কত বার— আমারি ছয়ার হ'তে,

চিনি নাই তবু !

স্বখে তুমি—দুঃখে তুমি, আলো—অন্ধকার তুমি,

বুঝি নাই কভু !

যখন যে ভাবে এস, তোমারে লইতে হ'বে—

একান্ত নির্ভরে !

হারা'য়েছি শতবার বেছে নিতে গিয়ে তোমা'

—শুধু দ্বিধাভরে !

বেলা ।

বর্ষা-বন্দনা ।

প্রশান্ত সন্ধ্যার মত                      দিগন্ত আঁধার করি'—

এস তুমি, হে বরষা-রাগি !

নব বারি-অভিষেক                      দাও - দাও স্নিগ্ধ করি'

ধরণীর তপ্ত বক্ষ থানি ।

নীলাঙ্গন-নিন্দি-নীল—                      মেঘাঞ্চলে ঢেকে দাও

রবিদগ্ধ পাটল আকাশ ;

কুটজ-কেতকী-গন্ধে                      ভারাক্রান্ত করি' দাও—

আর্দ্র—স্নিগ্ধ তোমার বাতাস !

তব আগমন-সনে                      গুনিবে চকিত বিশ্ব

বজ্রকণ্ঠে মঙ্গল-নির্ঘোষ !

আনিবে কল্যাণ-শান্তি                      আর্তি-হাহারব-মাঝে,

তৃষিতের পূর্ণ পরিতোষ !

তোমার শ্রামল কান্তি            উছলিবে শস্যগুচ্ছে,—  
 তরু-শিরে—নব দূর্বাদলে !  
 তোমার তড়িত-হার            জড়িত করিয়া দিবে  
 সন্তঃস্নাত ধরণীর গলে ।

বর্ষণ-মুখর তব            ছায়াময় দ্বিপ্রহরে—  
 ঢেকে দিবে স্বপ্ন-আবরণ !  
 নিদ্রালু সন্ধ্যার মত—            স্তিমিত করিয়া দিবে  
 দিবসের দীপ্ত জাগরণ !  
 বিরহী যক্ষের মত—            বিশ্বের হৃদয়-তটে—  
 উছলিয়া দিবে প্রিয়াশোক ;  
 আকাশ ভরিয়া তার            ধ্বনিয়া উঠিবে গুরু  
 মেঘমন্ড্রে বিরহের শ্লোক !

বেলা

উপরে প্রছায়—নীল                      মেঘে ঢাকা রবি, শশী,

নিম্নে তার চির-অন্বেষণ ;

যুগ-যুগান্তর ধরি'                      কে বুঝেছে এ রহস্য,

কেবা তার পেয়েছে কারণ ?

ধরার আনন্দ-ছবি                      শ্লান করি' দেয় মেঘে,

ছায়া তার কেন পড়ে মনে ?

কেন ঘনাইয়া তুলে                      অতীতের অঙ্ককার,

ভুলিতে যা' চাহি প্রাণপণে !

মেঘের উপরে মেঘ,                      অবিচ্ছেদ—অন্তহীন,

তারি মত চিন্তা এসে পড়ে !

মায়া'র জগৎ-মাঝে                      স্বপ্ন-রচনার মত

কত কি যে,—ভাঙে আর গড়ে !

প্রত্যক্ষ-আলোক-রাজ্য                      ডুবিয়া গিয়াছে কোথা,

নাই—নাই কর্মের সংঘাত !

আপনারে হারাইয়া—                      খুঁজিতেছি অন্ধকারে

কার যেন মানস-সাক্ষাৎ !

## সন্ধান ।

কোন রূপে—কোন খানে তুমি প্রিয়তম,  
 বিরাজিত—স্থল স্থল নহে বোধগম !  
 প্রভাতের প্রথম কাকলী আনে কানে  
 যে সঙ্গীত, সে সঙ্গীতে তুমি পশ' প্রাণে !  
 তরু যে মাথায় ধরে পুষ্প-অর্ঘ্য-ভার—  
 সে শুধু দেখায় মোরে চরণ তোমার ।  
 নিখিল ভরিয়া বহে মৃদুল পবন,  
 সে আমারে দিয়ে যায় তব পরশন !  
 লক্ষ তারা ফুটে রয় নিঃশব্দ আকাশে,  
 তোমার রহস্ত-কথা মোর প্রাণে ভাষে !  
 হেথা শশী অন্ত যায়—হোথা উঠে রবি—  
 আমি দেখি, তোমার সে বিভূতির ছবি !  
 তোমার অসীম ব্যাপ্তি ধ'রেছে আকাশ !  
 আমারে দিয়েছ ধরা—ওহে অপ্রকাশ !

বেলা ।

## ঈশ্বর ও কর্ম ।

তোমা'রে গড়িয়া তুলি নর-নারী রূপে

অনা'দি-কা'রণ—ও'হে চির-নিরা'কার !

না ল'য়ে সন্ধান হৃদে, পুষ্প, দীপ, ধূপে

শূ'ন্ত মন্দি'রেতে করি অর্চ'না তোমা'র !

হৃজ্জের রহ'স্ত পূ'রি' ক্ষু'দ্র হৃদি-কূপে

মান'বের, তুমি স'রে আছ একধা'র !

বুঝে'ছে তোমা'রে যেই, সেই আ'ছে চূপে,

জীব'ন, মর'ণ—হুই ভাল লাগে তা'র !

মি'ছে গণ্ডগোল করে যে বুঝে যেমন ;

কেহ বলে—আছ তুমি, কেহ বলে—নাই !

জানি না'ক সৃষ্টি'সনে কি তব বন্ধন ;

সৃষ্টি'র বাহি'রে তোমা খুঁজি'তে না চাই !

এ পা'রে জীব'ের কর্ম—তুমি পর পা'রে,

আমি বুঝি কর্মশেষে দেখিব তোমা'রে !



বেলা ।

যাও, তবে যাও ।

যাও, তবে যাও !

নামহীন—গোত্রহীন, নাহি যেথা নিশি দিন,

অথ গু, বিরাট, রুদ্র, বিকট করাল—

জাগে যেথা কাল ।

দণ্ড, পল, দিনেকের রেখা,

মুছে দাও নামাক্ষন-লেখা,

ম্নেহের বন্ধন শত, নিষ্ঠুর—অন্ধের মত

ছিন্ন করি' দাও ;

যাও, তবে যাও ।

দ্বাদশ মাসের ধূলি, নিষেহ যা' শিরে তুলি',

দলি' যাও অবহেলে আজি পদতলে,

—রুদ্ধ অশ্রুজলে !

বেলা

লুপ্ত করি' আপনার নাম,

কাল-অঙ্কে লভ' হে বিশ্রাম !

নিন্দা—মানি করি তুচ্ছ, আজি সেই কথা উচ্চ

মানবে শুনাও ;

যাও, তবে যাও ।

বল, আর কত দূরে, কত বর্ষ যাবে ঘুরে,

কত কুরুক্ষেত্র, কত ধর্ম্মাধর্ম্মে রণ—

হবে সমাপন !

তবে এক নবীন প্রভাতে,

এক ধর্ম্মে—ধরি' হাতে-হাতে,

দ্বিধা-দ্বন্দ্ব পরিহরি,' র'বে এক জাতি ধরি,'—

কবে সে শুনাও ;

যাও, তবে যাও ।

মেঘ, বহ্নি, বায়ু, রবি,— সৃষ্টির রহস্ত-ছবি,

আদিম যুগের নর—বিস্ময়-বিহ্বল,

পূজিত সকল !

অনার্যুষ্টি, শস্ত্র-নাশ-ডরে,

মঘবানে ডাকিত কাতরে ;

যাগধর্ম্যে পশু-বলি দিয়া তারা গেছে চলি,'

—দেখিয়াছ তাও ;

যাও, তবে যাও ।

পশুরক্তে—যজ্ঞ-ধূমে, মানব আছিল ঘূমে,

জাগিল নূতন জ্ঞানে—সর্ষ-ধর্ম্ম-সার—

—অহিংসা-আচার !

যাগ-ধর্ম্ম গেল রসাতল,

কর্ম্মফলে মানিল প্রবল ;

সুখ-দুঃখ কর্ম্ম-গত্য, জীবের নির্ঝাণ সত্য,—

—সেই জ্ঞান দাও ;

যাও, তবে যাও ।

বেলা

পাপীয়ে হৃদয়ে ধরি', পাপে তীব্র ঘৃণা করি',

সহিল যে মহাপ্রাণ শত অত্যাচার,

রুঢ় ব্যবহার !

শিখাইল অন্তরের ক্ষমা,

সকল জীবে প্রীতি নিরূপমা !

স্বর্গরাজ্য,—ধরাতলে স্থাপিল প্রেমাশ্র-জলে,

সে প্রেম শিখাও ;

যাও, তবে যাও ।

কোন্ দূর ভবিষ্যতে, বল, কত যুগ গতে—

মানবের হিংসা, ঘেঁষ পাবে পরাভব,

বুঝিবে মানব !

যুদ্ধবার্তা তিরোহিত হ'বে,

মৈত্রী-মস্ত্রে বাঁধিবে মানবে :

জগতের সেই দিন,— কোন্ কাল-গর্ভে লীন,

তুমি ব'লে দাও ;

যাও, তবে যাও !

‘স্বপ্ন হুঃস্বপ্ন জয় করি’,    ঐব সত্য লক্ষ্য ধরি’—

ছুটিবে মানব কবে পূর্ণতার পানে -

পরিপূর্ণ জ্ঞানে !

রাজা, রাজ্য রবে না তখন,

ছক্কতির হইবে বারণ ;

জ্ঞানে-প্রেমে ওতঃপ্রোত,    বিশ্ব-ব্যাপী এক স্রোত

ছুটিবে উধাও—

কবে ব’লে যাও !

## পৃথিবী ।

যখন যেখানে থাকি, ওগো মৃগ্ময়ি,

তোর স্নেহ-কোড় ছাড়া নাহি কোথা গতি ;

তোর পুণ্য-ধূলি-মাঝে ওগো স্নেহময়ি,

শৈশব, যৌবন গত—তাই তোর প্রতি

শত আকর্ষণ ; জানি না'ক তোরে বই ।

তোরি বক্ষ দীর্ণ করি' মোরা মূঢ়মতি

নিবাই জঠর-জালা ! কত সহ অগ্নি,

অবোধ সন্তান-তরে,—কত না দুর্গতি !

তোরে পদপিষ্ট করি' অভিমান-ভরে—

ধিক্ আমাদের, যদি ছুটি উচ্ছৃঙ্খল !

পড়ি মা গো, অসহায় তোরি কোড়-প'রে ;

রে কঠিনে, তোর মত কে বল, কোমল ?

আগে তুই ছিলি মাগো, র'বি তুই পরে ;

জনমে মরণে স্নিগ্ধ তোরি কোড়তল !

## যাত্রা ।

এত কষ্টে—এত দুখে,            তোমারই অভিমুখে,  
 বাহিয়া চ'লেছি আমি জীবন-তরলী ;  
 নাহি জানি কোথা কুল,            দিক্ হ'য়ে যায় ভুল,  
 নাহি জানি কত জন্ম যাইবে এমনি !

জন্ম—জন্ম অঙ্ককারে,            জীবনের কোন পারে  
 দিবে নাকি—দিবে নাকি দেখা একদিন ?  
 জীব-যাত্রা-অবসানে,            দাঁড়াইব কোন্‌ খানে,  
 পা'ব না কি, পুণ্যময়, তোমার পুলিন ?

এ জীবন-রাত্রি, নাথ,            হবে না কি সুপ্রভাত.  
 অচির-রজনী-পরে চির-জাগরণ ?  
 ধরলীর হুঃখ, তাপ,            জীবনের অভিশাপ,  
 বল বল, হবে নাথ, কোথা সমাপন !

বেলা

মায়ার বন্ধন-ডোর,                      জীবনের মোহ-ঘোর,  
বুকের বাড়ব-দাহ, রিপূর তাড়ন ;—  
জীবনের কোন্ তীরে,                      বিলীন হইবে ধীরে,  
আশা-উৎসাহের এই ভাঙিবে স্বপন !

তোমারে রাখিয়া দূরে,                      কত জন্ম গেছে ঘুরে,  
কত জন্ম যা'বে পুন, তাও নাহি জানি !  
হৃজের রহস্য-বন্ধ,                      নাহি স্মর—নাহি ছন্দ,  
তুনি ঐব—তুমি লক্ষ্য, তাই শুধু মানি !

জীবনে যা' বুঝিয়াছি,                      তাই শুধু ধ'রে আছি,  
সত্য যাহা পাইয়াছি, ক'রেছি সঞ্চয় !  
তাহাই পাথেয় করি,'                      বহি'ছি জীবন-তরি,  
সুখে-দুঃখে করি নাই তোমারে সংশয় !



বেলা ।

মুখ—দুঃখ, হাহাকার,      দিবালোক, অন্ধকার,  
মহামারী—মহাভয়, বজ্র-বাতা ঘোর ;—  
তোমারি করুণা স্থির,      যে বুঝেছে, সেই বীর.  
হো'ক না জীবন-যাত্রা কঠিন-কঠোর !

ভেসে যাব' স্থির নৌরে.      সন্ধ্যা আসিবে না ঘিরে,  
মুখ হোক—দুঃখ হোক, ল'ব না আশ্বাদ !  
ঠেলি' বিপ্লু দুই হাতে,      ধরি' উদ্ধা-বজ্র মাথে.  
মানুষের মত চাই সহিতে প্রমাদ !

মধ্য-পথে যদি বায়ু,      নিবাইয়া দেয় আয়ু,  
নিরাশ্রয়ে সেই দিন ল'বে না কি কাছে ?  
জন্ম-জগতের তীরে      স্মৃতি যেন নাহি ফিরে.  
শত বন্ধনের ফের ফেলিয়াছি পাছে !

বেলা

তোমার প্রশান্ত কূলে,                      সব যেন যাই ভুলে,

শুধু যেন মনে থাকে—তুমি আর আমি !

অঁাখ হ'তে আলো নিও,                      জগৎ সরায়ে দিও,

তখন চাহিব শুধু তোমারেই, স্বামি !

## পুত্রহারা ।

শিরে করাঘাত করি' পাত কহে — “কপালে বা' ছিল, হ'য়ে গেছে

যার ধন,—নেছে সেই হরি' !—

নাও দাও ছেড়ে দাও ।” “না না ছাড়িব না, রাখিব গো,” কহে নারী

“রাখিব গো, এই বুকে ধরি' ।”

প্রাণশূন্য-শিশু-দেহ আগ্রহে চাপিয়া ধরে জননী তাহার,

বক্ষে করি' চুষে ঘন ঘন !

নিমীলিত অঁাখি'-পরে আপনকপোল চাপি' তাপিতে সে চায়,

যদি শিশু মেলে ছ'নয়ন !

শিশু না মেলিল অঁাখি,—স্পন্দহীন মৃত-তনু অন্ধ-স্নেহ-পাশে—

মাতৃবক্ষে রহিল জড়িত !

‘ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও’ নিষ্ঠুর কর্তব্য বলে ; ‘না না ছাড়িব না’—

মাতৃস্নেহ কহে দৃঢ়চিত !

বেলা

পতি ভাবে—“থাক তবে উন্মাদিনী, মৃত শিশু;বুকে করি;”

লঘু ওর হোক শোকভার !

তার পরে, উগ্র-মমতার পাশ হইলে শিথিল—দিবে ছাড়ি’—

দিবে শিশু করিতে সংকার ।”

প্রতি দিবসের মত রবি গেল অস্তাচলে ; প্রশান্ত গোধূলি ;

তার পরে শুক্ক অন্ধকার !

জ্বলিল না গৃহে দীপ—কে জ্বালিবে ? গৃহদীপ হ’য়েছে নির্বাণ—

এক মাত্র পুত্র নাই আর !

মৃতশিশু-বক্ষে মাতা ; পার্শ্বে পিতা রুদ্ধ-শোকে চক্ষে নাহি জল,

শুধু শ্বাস-পতনের রব !

কুকুরের পদশব্দ, কতু বা চীৎকার—জনহীন গ্রাম্যপথে

করিতেছে ভয়ের উদ্ভব ।

বেলা

দ্বিতীয় প্রহর নিশি, শববক্ষে উঠিল রমণী, বাহিরিল

অঞ্চলে ঢাকিয়া শিশুদেহ !

ভয়—পাছে দেখে কেহ ! কেড়ে ল'বে হৃদয়ের ধন কালি প্রাতে,

আজি রাত্রে দেখিবে না কেহ !

কেহ দেখিলনা পথে,—কোথা যায় উন্মাদিনী ; লোকালয় ছাড়ি

বনপথে চলিল রমণী !

নৈশ বায়ু স্বসি' গেল কর্ণপার্শ্ব দিয়া,—“দিবনা—দিবনা—তোরে’

দৃঢ়কণ্ঠে ফহিল অমনি ।

প্রাস্তরের মাঝে আসি' পথশেষ—পদাচছ লুপ্ত সেই থানে,

অঙ্ককারে লক্ষ্য নাহি হয় ।

ভাবিবার নাহি অবসর—কোথা যাবে, কতদূর ? কেড়ে ল'বে

নিশিশেষে—সেই তার ভয় !

বেলা ।

দেবতা কোথায়—যদি সেই রক্ষা করে ! যদি বাছারে আমার—

দয়া করি' লুকাইয়া রাখে !

আমার বুকের ধন কেন চাহে লোকে ? আমার ত আর নাই—

এই কথা বুঝা'ব কাহাকে ?

‘পেয়েছি—পেয়েছি’বলি’ দাঁড়া'ল রমণী ! একবার চাহি' চারিদিক্

আরবার চলিল কোথায় !

ভগ্ন এক দেবালয়-দ্বারে উপনীত ; বক্ষে আঁট শিশুশবে—

উদ্দেশে নমিল দেবতায় !

মুক্তদ্বারে পশিল রমণী ; মন্দিরে শৃগাল ছিল, বাহিরিল

ভীতকণ্ঠে করিয়া চীৎকার !

“হেথা কেহ পাবে না সন্ধান—নিষ্ঠুর মানব নাহি হেথা,

কেড়ে নিতে বাছারে আমার ।”

বেলা ।

রুদ্ধ করি' দিল দ্বার ; মৃত-শিশু বক্ষে করি' রহিল রমণী,

একাগ্রে কি চাহিল সন্তানে ?

জননীর অন্তরের কথা শুনিলেন অন্তর্যামি ? বুঝিলেন—

কি করিছে জননীর প্রাণে ?

পরদিন বার্তা প্রচারিল গ্রামে—পুত্র-শোকে উন্মাদিনী নারী

করিয়াছে প্রাণ বিসর্জন !

পতি তার স্থির চিন্তে করিল শ্রবণ ! কি করিবে—নিরুপায় !

নিল শেষে দৃঢ় করি' মন ।

তৃতীয় দিবসে আসি' কহিল রাখাল এক—“সত্য সত্য আজি

শুনিয়াছি প্রেতের রোদন !

ভূতাবিষ্ট মন্দির সে, ভয়ে গোরা নাহি যাই ত্রিসীমায় তার,

ভাগ্যে ভাগ্যে পেয়েছি জীবন !”

বেলা ।

‘মিথ্যা বলি’ হাসি’ উড়াইল কেহ ; কেহ বলে ‘হবে সত্য কথা,

সে মন্দির ভূতের ভবন ।’

‘ভূত কিম্বা দুষ্ট লোক হ’বে’, কহে আর জন, ‘চল দেখি গিয়া,

হইবেক সন্দেহ ভঞ্জন ।’

শত হস্ত দূরে মন্দিরের—কহে কেহ “অই শুন শিশুর ক্রন্দন,

প্রেতঘোনি—তাহে ভুল নাই ।”

কেহ কণ্টকিত-দেহ, ভূত-ভয়ে ভীত স্নরে ঘন রাম-নাম,

কেহ কহে, চল ফিরে যাই ।

বহু তর্কপরে সাহসিক তিনজন, অগ্রসরি’ গেল চলি’;

দেখে রুদ্ধ মন্দির-দুয়ার ।

করাঘাতে জীর্ণদ্বার গেল ভাঙি’ :—দেখে মধ্যে মুচ্ছা’তুরা নারী,

বক্ষে তার জীবিত কুমার !



## অবসান ।

ভূত শতাব্দীয়ে করি' উজ্জল মহান্  
 ব্রটনের রাজলক্ষ্মি, করিলে প্রস্থান  
 কোন্ মহালোকে ? তব সিংহাসন'-পরে—  
 দেপিতে পাইব কি গো, তব বংশধরে,  
 তব আশীর্বাদ-পূত কিরীট-মণ্ডিত  
 ব্রটনের উচ্চশির অনবনমিত ?  
 চির-সমুদিত রবি, চির-সমুজ্জল,  
 সুবিস্তীর্ণ মহারাজ্য ব্যাপি' ধরাতল !  
 জয়শ্রী প্রসন্ন সদা, চির-অবিচলা ;  
 জ্ঞান, শক্তি, প্রেম—তিন নীতিতে কুশলা !  
 ক্ষমাধর্ম্মে নিত্য-ব্রতী—দ্রব করুণায়,  
 তোমার সমান কোথা পাইব ধরায় ?  
 পৃথিবীর মাতৃশোক আজি বুকে জাগে,  
 গৃহে গৃহে হাহাকার সকল ভূভাগে !

## রেণু ।

( 'রেণু' কাব্য পড়িয়া )

নহ তুমি তুচ্ছ রেণু—ধূলি পৃথিবীর,  
 পথে লীন লঘু অতি ! তুমি গো বাণীর  
 পাদপদ্মে অভিবিক্ত শিশির সুন্দর ;  
 ছুঁইতে না সরে মন—পূত, স্নিগ্ধতর !  
 প্রারুঢ়ের ছবি তুমি ; যোগিনী সন্ধ্যার  
 নির্ঝাণ-কামনা-শান্তি ; অগ্নি-পরীক্ষার—  
 বিশুদ্ধ কাঞ্চন তুমি ! নিশ্চয় সংসারে  
 কবির প্রতিভা তব—করুণার ধারে !  
 অঁাথি-জলে এঁকে দেছে তব গম্য পথ  
 বিরহ ! চ'লেছ তুমি সুধীর সংঘত—  
 নীরবে মুছিয়া অঁাথি ! তোমার নিশ্বাস  
 করিছে না ব্যাকুলিত সন্ধ্যার বাতাস !  
 হৃৎথেরে বরণ করি' নেছ কণ্ঠে তুলি,  
 করুণ ঝঙ্কার তব তুলিছে অঙ্গুলি !

যখন সে গেল চ'লে ।

যখন সে গেল চ'লে,      কেন না ধরিলু তার

ছুখানি চরণ ?

ওগো সখি, কেন নাহি করিলু বারণ ?

কে জানে এমন ক'রে,

শেষে সে কাঁদা'বে মোরে,

কেন সখি, ভাবিনি' তখন !

তাহার ফুলের মালা,      কেন সে পরা'য়ে গেল-

কবরী জড়া'য়ে

বকুলের কাঞ্চী নম নিতম্বে দোলা'য়ে ?

কেন সে নিপুণ-হাতে

প্রসাধন-তুলিকাতে

গেল সখি, চরণ রাঙা'য়ে ?

বেলা

সখি, সে আদর ক'রে, ব'লেছিল কত কথা-

আমার শ্রবণে !—

মুগ্ধ-মধুপা যথা প্রেম-গুঞ্জরণে !

নারী-গর্বে চাহি নাই,

অভিমান হোক ছাই,

আজি চাহি 'লুটা'তে চরণে !

কোন পথ দিয়া গেছে, সখি, কোন্ দিকে সেট ?

চরণে ধরিয়া,

তাহারি সমুখে মান টুটিয়া ভাঙিয়া,

ডাকিয়া আনিব তারে,

ক্ষমিবে না অবলারে,

অপরাধ যা'বে না ভুলিয়া ?

বেলা ।

সে গিয়াছে, তারি সাথে      বসন্ত, মলয় চলি'—

পিক-কুহরণ !

সখি, এই পথে বুঝি গিয়াছে সে জন !

মুছে গেছে তারি পায়,—

শিশির ভূণের গায়,

-- ছিড়ে গেছে লতার বন্ধন !

সখি, তার ছথে বুঝি—      শেফালী ঝরিয়া গেছে

নিশা-অবসানে !

বাথা লাগিয়াছে তার কুসুম-পরাণে !

যাই সখি, চল চল,

ধরি গিয়ে পদতল,

কাজ নাই আর অভিমানে !

## প্রার্থনা ।

যা' দিবার দিও তুমি, ল'ব শিরে ধরি',  
যা' নিবার নিও তুমি, কাঁদিব না স্মরি' !  
কি যে ভাল, কি যে মন্দ,—বুঝিবার ভার—  
হে নাথ, জীবনে যেন নাহি লই আর !  
ক্লোভ যেন নাহি করি ক্ষতি-বোধ-হেতু—  
বুঝি যেন কল্যাণের সেই সূক্ষ্ম সেতু !  
দ্বিধা-মাঝে যদি জ্ঞান করে টলমল,  
তাতে যেন না হারাই বিশ্বাসের বল !  
ডুবে যদি থাকি কভু আপনার মাঝে—  
আমারে জাগায়ে দিও এ বিশ্বের কাজে ।  
ডেকে নিও তার পরে,—দিও অবসর ;—  
দাড়াইব কাছে গিয়ে যুড়ি' ছুটা কর !

বেলা ।

## ভিক্ষুক ।

জীণ চীরে অঙ্গ ঢাকি',                      ছল ছল ছুটাঁ অঁধি,  
দ্বারে দ্বারে ঘুরিতেছ কে তুমি, ভিক্ষুক ?  
শার্ণ ছুটাঁ করতল                      কে দিবে ভরিয়া বন্,  
নাই—নাই এ সংসারে দয়া এত টুক !

তুমি আর্ন্ত—ক্ষুধাতুর,—                      দিবে তোমা'করি দূর,  
পথের কুক্কুর হ'তে অধম ভিক্ষুক !  
দিবে তোমা' তীর গালি,—                      তুমি সরসের ডালি—  
ভাবিবে সাথায় পরি' জগত বিমুখ !

উদয়াস্ত ঘুরি দ্বার,                      দেখিতেছ অন্ধকার,  
মুষ্টি-ভিক্ষা মিলে নাই—তোমার, ভিক্ষুক !  
ভেঙে পড়ে জান্না ছুটাঁ,                      শক্তি তব গেছে টুটি,  
ধূলিতলে পড়ি' তাই রোদন-উন্মুখ !

বেলা ।

তোমার বিবণ মুখে,                      ছায়া পড়িয়াছে ঝুঁকে,  
তরু সে আশ্রয় দেছে, ভাবেনি ভিক্ষুক !  
এখানে তাড়না নাই,                      উঠনা উঠনা, ভাই,  
যদিও এখানে তব ভরিবে না ভৃক্ !

দূবে থাক্ লোকারণা—                      সেথা তব নাহি অন্ন,  
গৃহের ত নহ তুমি—পথের ভিক্ষুক !  
কন্স-কোলাহল-নাঝে,                      সেথায় কি বাথা বাজে,  
হাহাকারে সেথা কারো কেঁদে উঠে বুক ?

রজতের ঝঙ্কনায়,                      আর্ক-কণ্ঠ ডুবে যায়,  
সেথা তুমি যেও না'ক, অবোধ ভিক্ষুক !  
কঠিন প্রাচীর-বেধ,                      নাহি তাহে রক্ত-মেদ,  
নির্ম্মম নিষেধ সেই, নিতান্ত বিমুগ্ধ !



বেলা ।

মরিতে পাবে না স্থান,                      ভিক্ষকের তুচ্ছ প্রাণ,—  
নহে যোগ্য ধূলির, সে—অধম ভিক্ষুক !  
উজ্জ্ব দিবে কর ভরি',                      যাবে সেই আশা করি',  
সুকঠিন লাঞ্ছনায় হ'বে অপোমুখ !

ভিক্ষকের ক্ষুধা কেন,                      জঠরের ছালা হেন,  
ধিকার আসে না মনে, ক্ষুধিত ভিক্ষুক !  
মরণের দ্বার খোলা,                      সেথা সব যায় ভোলা,  
সেখানে নিষেধ নাই—নাই দৈত্য-দুখ !

তবে আর কাজ নাই,                      যেওনা'ক কোন ঠাই—  
ভিক্ষাপাত্র টেনে ফেল, হে ভাই ভিক্ষুক !  
আজি দৈত্য হোক শেষ—                      যচুক সকল ক্লেশ,  
অমৃতে গণ্ডিয়া দিক্ তব ম্লান মুখ !

বেলা

নারী ।

তোমাতে বুঝিতে চাই,      বুঝিতে পারি না, তবু,

শতবার হেরি !

বিশ্বের বিষয় তুমি !      জানি না'ক আছে তোমা'

কি রহস্য ঘেরি' !

জগতের মুগ্ধ-দৃষ্টি      তোমার চরণে লুটে

পরাজয় মানি' ;

দাঁর-গর্জ দেছে বীর,      কবি পুষ্পাঞ্জলি তোমা'

করি পুট-পাণি !

বিদ্রোহ-বিপ্লব মাঝে—      তুমি মছাইয়া দাও—

শোণিতের লেখা !

স্বার্থের সংগ্রাম-মাঝে      আত্মবিসর্জন ল'য়ে

তুমি দাও দেখা !

বেলা ।

হৃদ্দিনের অন্ধকারে,—                      ধ্রুবতারা-সম তুমি

হও গো, উদয় !

বিষদিক্‌ল-বাক্যবাণে                      দীর্ণ মানবের কর্ণে

শুনাও অভয় ।

তোমার করুণ নেত্র—                      ভরি' উঠে পর-ছুখে,

চাক্ষু মূকতা করে !

তোমার হাসির ছটা—                      আলো করে সৌভাগ্যের

উদয়-শিখরে !

তোমার প্রেমের উৎস                      মর্ত্যের শ্মশান-ভূমে

বহে মন্দাকিনী !

তোমার স্নেহের নদী                      জেগে রহে মাতৃরূপা—

জগত-পালিনী !

বেলা

যেথায় অপূর্ণ আশা,                      শিয়রে মরণ জাগে,  
 স্মৃথে—অবসান !

যেথা রবি, শশী ডুবে,                    সেথা তুমি বিধাতার  
সর্বশ্রেষ্ঠ দান ।

দণ্ডে দণ্ডে যেথা নর—                      জীবন-সংগ্রামে যুঝি,  
করে অস্বপ্ন,—

নাহি জানে অবসাদ,—                    সেথা তুমি বরহস্তা  
দেবতা উদয় ।

তোমার সৌন্দর্য্য-মাঝে— জন্ম লভিয়াছে প্রেম,  
দূরে তোমা' ঘেরি' !

তোমার কোমল-কান্ত — অকলঙ্ক মুখে চাহি’  
 স্বর্গ-শোভা হেরি।

তোমার কল্যাণ-করে                      শ্রীসম্পদ ভরি' উঠে,  
তুমি তাই আন' ।

তোমার অঞ্চলে বাধা— চঞ্চল মানব-স্থ,  
তুমি নাহি জান' !

তুমি নারি, প্রেম-পুণ্যে— রও, বিরাজিত রও

সমুচ্চ আসনে !

দিবে পুষ্পাঞ্জলি কবি, বিজয়-মুকুট বীর,—

তোমার চরণে !

তোমারে চাহিয়া নর,— দুর্ব্বহ-জীবন-ভার—

ক্ষণে মা'বে ভুলে !

পাপ-পঙ্ক-কুণ্ড হ'তে— আপনারে ক্ষণে উদ্ধে

রাখিবেক তুলে !

বেলা ।

## প্রকৃতির প্রতি ।

অমনি করিয়া তুমি,      দাঁড়াও সম্মুখে মম  
দেখি আঁখি ভরি' ;  
সঙ্কীর্ণ আঁধার-ছায়া হৃদয়ের প্রান্ত হ'তে  
যাক্ ধীরে সরি' ।

তিমির-প্রপাত-সম পড়ুক পশ্চাতে বহি'  
তব কেশভার !  
দীপ্ত প্রভাতের মত দাঁড়াও উন্মুক্ত তুমি,  
সম্মুখে আমার !

তোমার সস্মিত-হাসি—ভাসিয়া উঠুক দিক্—  
অরুণ-ছটায় !  
তোমার অঞ্চল-খানি      চঞ্চল মেঘের মাঝে  
লুটাক্ লীলায় ।

বেলা !

নিটোল কপোলে তব মাথাইয়া দিক্ উষা

স্বর্ণ আভা তার ।

তোমার চরণ-তলে, রক্ত-কোকনদ দিক্

বর্ণ উপহার !

তোমার সীমন্ত-মানো গোপ্লি অঁকিয়া দিক্—

সিন্দূরের রেখা ।

তোমার ললাট পটে দিক্ স্বচ্ছ শরতের—

খণ্ড শশী দেখা !

তোমার সৌন্দর্য্য-সুধা আকণ্ঠ করিয়া পান

হইব বিভোর ।

তব বর্ণে তুলি ভরি'—মানসী-প্রয়াস ছবি,—

এঁকে নিব মোর !

বেলা ।

নির্জ্জনে নিবিড়-ধ্যানে অপার রহস্য তব

উঠিবে ফুটিয়া !

কল্পনার উৎস-মুখে যত কিছু বাধা-বন্ধ

যাইবে টুটিয়া !

মুখোমুখী তব সনে, পশ্চাতে রহিবে পড়ি'

বিশ্ব কোলাহল !

সত্য-স্বপ্নে জাগি' রব, আমারে ঘেরিয়া র'বে

সৌন্দর্য্য কেবল ।

আসিবে কল্পনালোকে চিত্রিত অমর বর্ণে—

শত ছবি ভেসে ।

মুগ্ধনেত্রে চেয়ে র'ব,—তোমার কুহকদণ্ড

ঘুরাইবে হেসে !



তোমার বিভব-মাঝে আমারে ডুবা'য়ে দিও,  
 চাহিব না ফিরে !  
 স-সার-নিপাণি হ'তে আমারে রাখিও দূরে  
 স্নেহবাহু ঘিরে ।

তোমার অপাঙ্গ হ'তে পড়িবে করুণা ঝরি,'  
 তাই লব মাগি' !  
 তোমার চরণ-প্রান্তে একান্তে বসিয়া র'ব  
 উদয়াস্ত জাগি' ।

তোমার কল্যাণ-পূর্ণ অথও প্রসাদ-খানি  
 মাগি' ল'ব মাথে ;  
 তোমাতে গ্রহিব নগ্ন জীবনের সর্ব দৈন্ত  
 রাখিয়া পশ্চাতে !

## ধুতুরা ।

চৈত্র-দিবা অবসান—প্রতপ্ত বাতাস,  
 গায়ে লাগিতেছে যেন কার উষ্ণ শ্বাস ।  
 ধূসর পাংশুল ক্ষেত্র—হৃত-শোভা-রাশি,  
 শস্ত্ররত্ন লুটি' তার নিয়ে গেছে চাষী ।  
 হেথা কণ্টকিত গুল্ম—সেথায় ধুতুরা,  
 কে চাহে তাহার পানে—বিরহ-বিধুরা ?  
 কেহ নাহি যায় কাছে, কাঁটা-ভরা ফল,  
 পত্র-মূল-রসে তার তীব্র হলাহল !  
 তবু সে ধ'রেছে তার শ্বেত, স্বচ্ছ ফুল,  
 কার তরে ফুটা'য়েছে সুষমা অতুল ?  
 পৃথিবীর মলিনতা রাখি পত্রে, মূলে—  
 স্বর্গ-পানে ফুটাইয়া রাখিয়াছে ফুলে ।  
 আমার দিবার মত কিছুই ত নাই—  
 বুকে মর, চেয়ে আছি শূন্য-পানে তাই !

## আকাশের মত ।

আকাশের মত যদি হইতে উদার

রমণি ! 'অমনি স্নিগ্ধ মেঘচ্ছায়া ধরি'

রহিতে মরুর'পরে ; ঢালি' জ্যোৎস্না-ধার

পৃথিবীর অঙ্ককার দিতে অপসরি' ।

বিদ্যতে কটাক্ষ হানি', বরষি' আমার

ঋশানের চিতা-ভস্ম দিতে ধৌত করি' !

অমনি অসীম-স্নেহে ব্যাপি' ছুই ধার

স্বর্গ-মর্ত্য-ব্যবধান রহিতে আবরি' ।

দেখিতাম রৌদ্ররূপ মধ্যাহ্নে তোমার ,

সারাহে কোমল-কান্ত তব মুখচ্ছবি !

এ বিশ্ব রহিত চাহি' মুগ্ধ অনিবার

তব পানে ; সীমা তব পাইত না কবি !

যখন যেখানে থাকি, রহিতে গো ঘিরে,

অমনি উদার প্রেমে জন্ম-মৃত্যু-তীরে !

বেলা ।

## মরণ মধুর ।

কৰ্ম-কোলাহল হ'তে দূর নিরঞ্জে  
আমারে লইয়া যেও—যেখানে শবণে  
বাজে না বিদায়-বাথা ; শঙ্কা নাহি জাগে  
আসন্ন বিরহ ভাবি' ; ব্যর্থ-অনুরাগে  
হাহাকার নাহি উঠে ; বাহর বন্ধন  
না পড়ে শিথিল থসি' ; আকুল ক্রন্দন  
মৃত্যুরে বেড়িয়া নাহি তুলে উচ্চ রোল !  
সেথা মোরে ল'য়ে যেও ; জননীর কোল  
দিবে রচি' নদীতীর, বালু উপাধান !  
আনিবে নয়ন-পরে স্নিগ্ধ নির্ঝাণ—  
অনন্ত-সুবুপ্তি মৃত্যু ! মাথার উপরে  
সপ্তর্ষি জাগিয়া র'বে স্ফুট নীলাম্বরে !  
শব্দ-রাজ্য র'বে পড়ি'—পিছে দূর-দূর—  
শিয়রে প্রশান্ত-মৌন মরণ মধুর !

## বৈতরণী-তীরে ।

একে একে কেড়ে নাও,    দিয়েছ যা'—নিয়ে যাও,  
 শুধু বুকে ভরি' দাও তোমার বিশ্বাস ।  
 মিছে প্রাণপণ করি'    ছ' হাতে জড়া'য়ে ধরি  
 পৃথিবীর ধূলা মাটী—মমতার পাশ !

নগ্ন করি নাও মোরে,    ধূলা ঝাড়ি' তব ক্রোড়ে,  
 পুরাতন জীর্ণ বাস থাক্ পড়ি' পাছে !  
 নিষ্কলঙ্ক বাহু থানি    মুছে দিক্ সর্ব্ব মানি,  
 জীবনের পাপ তাপ যত কিছু আছে !

এ পারের সীমা-রেখা—    এই খানে শেষ দেখা  
 আকাশ-ধরণী-বন্ধ ক্ষুদ্র কারাগর !  
 সম্মুখে বিমুক্ত হোক—    অপার অনন্ত লোক,  
 উদয়াস্তহীন চির অশক প্রহর !

বেলা

ফিরে যাক্ কুল হ'তে— আমারে মরণ-স্রোতে—

যে যার আপন বাসে— রাখিয়া একেলা !

আজি আর নাহি ভয়,            যাব, যেথা যেতে হয়,

নূতন কূলের আশে ভাসাইছু ভেলা ।

মুখর ঝিল্লির তান,            বিহগের কলগান,

পাছে থাক্ জগতের জন-কোলাহল !

পাছে থাক্ দিবানিশি,            আলো অন্ধকারে মিশি,

পাপ-পুণ্য, দ্বিধা-দ্বন্দ্ব, মঙ্গলামঙ্গল ।

পাছে থাক্ হাহাকার,            ব্যর্থ নয়নের ধার,

দেখিতে চাহি না আর ফিরিয়া নয়ন !

ভেঙে যাক্ সব ভুল,            জীবনে যা' বন্ধমূল,

টুটে যাক্ মমতার সকল বন্ধন ।

বেলা ।

বিদায় থাকুক পাছে,      মিলন মেলিয়া আছে—

আগে ভাগে দুটী বাছ করুণ-কোমল ।

সেথা মোরে নিবে টানি,      ঘুচায়ে সকল গ্লানি,

জননীর কোল সম সে যে গো শীতল !

এ পারের জন্মরেখা,      মুছে যাবে দেখা, শেখা,

নূতনের মাঝে হবে নব পরিচয় !

গত জন্ম স্বপ্নসম—      পড়িবে না মনে মম,

নব প্রভাতের আলো ভরিবে হৃদয় ।

বেলা

ভক্ত ।

তোমাতে চাহিয়া দেবি, জীবন করিব ক্ষয় ;

জানিব না—বুঝিব না, তোমার হৃদয় !

পূজা-হেতু অর্ঘ্য করি’

ছুয়াতে রহিব ধরি’ ;

তুমি দেবতার মত নিশ্চয় পাষণ—

জানিব না—বুঝিব না—লবে কি না দান !

কাঁপিলে কাঁপিতে পারে অর্ঘ্য মোর করে ;

ক্ষমা ক’রো হেন ত্রুটি—বাক্য নাহি সরে !

হোক তৃণ—হোক ফুল,

তুচ্ছ তাহে নাহি ভুল,

অঞ্জলি করিয়া দিব সিংহাসন-তলে ;

তার পর দিও দেবি, ভাসাইয়া জলে !



সেই তৃপ্তি—সেই সুখ—সেই মম জয় ;

তার কাছে অতি তুচ্ছ—লঘু বিনিময় !

সমস্ত জীবন ধরি’

যত কিছু জড় করি,—

গাঁথি মালা—তুলি ফুল, ভাবি, দিব কারে ?

বহু আশে ল’য়ে যাই তোমার ছয়াতে !

সেথা আমি আপনার নিষ্ফল সঞ্চয়

সফল করিতে চাই,—মনে জাগে ভয় !

শুধু গো তোমারি আশে,

দাঁড়াই ছয়ার-পাশে ;

নত নেত্রে চেয়ে থাকি তব পাদপীঠে ;

চাহিতে না পারি দেবি, তোমার কিরীটে !

বেলা

ফিরে আসি রিক্ত করে, পুন তুলি ফুল,  
গাঁথি মালা,—একি এক জীবনের ভুল !  
কস্ম্মমাঝে কস্ম্মহীন,—  
কাটে জীবনের দিন ;  
লোকে উপহাস করে—আমার মতন  
বাতুল নাহিক মিলে খুঁজিয়া ভুবন !

যা দেই তোমারে দেবি,—সে মম সফল ;—  
কস্ম্মহীন জীবনের অখণ্ড সম্বল !  
খণ্ড করি’—মাপ করি’,  
তিল তিল স্বার্থ ধরি’  
বিতর্ক-বিচার ল’য়ে থাকুক সংসার !  
আমি তুলি ফুল—রচি পূজা-উপচার !

চিরদিন আমি তাই—ছুটী হাতে ভরি’  
যা’ পাই লইয়া যাই, বহু ভক্তি করি’ !

আমি যাহা দিই আনি,  
তুমি জান, আমি জানি ;  
তাই পদতলে ঢালি—দীন উপহার ;  
তাতেই কৃতার্থ দেবি, জীবন আমার !

প্রভাতে গেথেছি ফুল, প’রেছি গলায় ;  
ছিঁড়ি মালা কত দিন ফেলিয়াছি পায় !  
কৈশোরে অঞ্জলি ভরি’  
তুলি ফুল যত্ন করি’  
ভাবিয়াছি দিব কারে ?—পরি নাই গলে !  
দিনশেষে আনিয়াছি তব পদতলে ।

## বিদ্যাপতি ।

তোমার নয়নে কার রূপ-রশ্মি-লেখা  
 লেগেছিল একদিন ? না পাইলে দেখা  
 কার, ফুরিত না কবি, তব ছন্দোগীত ?  
 কি গূঢ় রহস্ত-মাবে তোমার চরিত  
 লভিল কবির যশ ? কে দিল জীবনে  
 অতৃপ্ত রূপের তৃষা ? ক্ষুধিত শ্রবণে  
 খুঁজেছিলে কার তুমি কণ্ঠস্বর-সুধা  
 জন্মভোর ? হায় কবি, মিটে নাই ক্ষুধা !  
 কার কেশ-ধূপ-বাস নিতে স্বাসে ভরি'  
 অপূৰ্ণ পুলকে তুমি ? কারে ধ্যানে ধরি'  
 রাখিলে হৃদয়পদ্মে সঁপি' আপনারে—  
 একান্তে ভক্তের মত ?—চিনি আমি তাঁরে !  
 নহে জনশ্রুতি সেই ;—শিবসিংহ-প্রিয়া—  
 তোমার কবিতালক্ষ্মী, নহে পরকীয়া !

## অভেদ ।

সুখে—দুঃখে দুই জনে,                      যুঝে চলি প্রাণপণে,  
 বাহতে বাহতে বাঁধি, হৃদয়ে হৃদয় !  
 দৌহে দৌহা করি' ভর,                      বহি পথ সুদুস্তর,  
 এক ভাগ্য দু জনার—জয় পরাজয় !

একই নিগড় পরি,                      স্নেহের বন্ধন ধরি.  
 এক চাঁদ মুখে করি দু জনে চুষন !  
 এক শোকে কাঁদি দৌহে,                      ডুবে থাকি এক মোহে,  
 এক লক্ষ্য দু জনার—এক অব্বেষণ !

যুঝি এক স্বার্থ লাগি',                      এক প্রেমে অনুরাগী,  
 এক দীপে দু জনার অন্ধকার হরে !  
 এক বায়ু শ্বাসে ভরি,                      এক শস্ত্রে ক্ষুধা হরি,  
 এক অন্ধকারে নিশি দৌহারে আবরে !

বেলা ।

এক পুণ্য—এক পাপ,      আশীর্বাদ—অভিশাপ,

এক নিয়তির দাস—এক পরিচয় !

এক সংশয়ের কোলে,      দু'জনার চিত্ত দোলে,

এক শত্রু দৌহে মানি—দৌহে এক ভয় !

এক স্বর্গ দৌহে জানি,      এক ভগবান মানি,

এক করুণায় করি ছুজনে নির্ভর !

এক কর্ম—এক যোগ,      এক তৃপ্তি—এক ভোগ,

এক ধর্ম দু'জনার মাথার উপর !

এক প্রলয়ের সাথে,      বাঁধি দৌহে হাতে হাতে,

এক মিলনের মাঝে দৌহার বিলয় !

স্রষ্টি-স্থিতি চুর-চুর,      তারি মাঝে এক সুর,

ছুজনে অভেদ—সেথা, একাকারময় !

বেলা ।

## কর্মহীন ।

কোন কাজ হাতে নাই,      কারো কাছে নাহি ঘাই,

বীণায় জমার্ট সুর—দিক্‌ভরা আলো !

তাই বাসি ভালো !

বিহগ প্রভাতী গায়,      নদী কুল-কুল ধায়,

আকাশের ছায়া তার জলে পড়ে কালো !

তাই বাসি ভালো !

শুধু চেয়ে থাকা !

মধ্যাহ্ন মাঠের পানে,      কত দূরে কেবা জানে—

আকাশের যবনিকা পড়িয়াছে ঢাকা !

শুধু চেয়ে থাকা !

অতি দূর নীলাকাশে,      বিহগ মহুরে ভাসে,

অনন্তে মিশিতে চায় মেলি' ছুটি পাখা !

শুধু চেয়ে থাকা !

বেলা ।

প্রাণ ভ'রে যায় !

আকাশে মেঘের ঘটা,                      চমকে তড়িত-ছটা,  
নিকষে কনক-রেখা ক্ষণেকে মিলায় !

প্রাণ ভ'রে যায় !

কূলে-কূলে নদীজল,                      ছল-ছল—ঢল-ঢল,  
তরুণীর মত তার যৌবন ছাপায় ;—

প্রাণ ভ'রে যায় ।

সে কি ভোলা যায় ?

ধব্ ধব্ শুভ্র কাশে,                      ধরণী-জননী হাসে,  
গ্রামল আঁচলখানি ভ'রেছে সোণায় !

সে কি ভোলা যায় ?

শরতের নীলাকাশে,                      কুমুদরঞ্জন হাসে,  
কিরণ উথলি পড়ে আকাশের গায় !

সে কি ভোলা যায় ?



বেলা ।

দেখিছি কি ভুল !

কুহেলি-গুণ্ঠনে ঢাকা,      আকাশে মলিন রাকা,

শ্রামাঙ্গে ধরণী দেছে লুতার ঢুকল !

দেখেছি কি ভুল !

অপরাজিতার বেণী,      শোভে তায় মুক্তাশ্রেণী,

কণ্ঠে শেফালীর মালা, মেথলা বকুল !

দেখিছি কি ভুল !

হর্ষ নাহি ধরে !

উদ্দাম দক্ষিণ বায়,      ধরণী রোমাঞ্চ-কায়,

চূত-মঞ্জরীর গন্ধে ভ্রমর গুঞ্জরে ।

হর্ষ নাহি ধরে ।

কলকণ্ঠে ডাকে পিক—      ধ্বনি উঠে ভরি দিক্,

বিহগমিথুন চঞ্চু চুষে প্রেমভরে !

হর্ষ নাহি ধরে !



